Tản văn: Cũng là ông ngoại

Ảnh: Sưu tầm

Ở cùng dãy trong khu tập thể với tôi có bác Phương và bác Dũng sắp “lên chức” ông ngoại. Nhưng hai bác lại chuẩn bị đón cháu theo hai cách hoàn toàn khác nhau, thậm chí là đối ngược nhau.

Bác Phương, mặc dù “Đầu lòng hai ả Tố Nga” nhưng khi biết tin mình sắp có cháu ngoại là một bé gái, bác không hề buồn chán. Hôm trước gặp tôi, bác bảo “Ruộng sâu trâu nái không bằng con gái đầu lòng đâu cháu ạ! Con gái mà cứ như mấy chị em nhà cháu, hay như chị Uyên con bác Tuấn, chị Vi con bác Long thì ai cũng thích…”. Bác Phương háo hức đón chào cô cháu ngoại tương lai lắm. Vì nhà con rể chật chội lại không có người đỡ đần nên ông bà bên đó đặt vấn đề gửi tạm con trai, con dâu, và cháu nội tương lai sang nhà ông bà ngoại, đợi mấy tháng nữa sửa xong nhà lại đón cháu về. Thế là bác Phương tất bật dọn dẹp phòng, kê lại giường tủ, lắp thêm đèn ngủ, thêm rèm… Bác chở bác gái đi mua một đôi chiếu cói nhỏ cho cháu ngoại tương lai, mua bộ tủ nhựa tặng riêng cho cháu ngoại, mua chậu tắm, các loại cặp nhựa để cặp quần áo, tã lót… Mấy hôm nay, hàng xóm còn thấy bác hì hụi đục đục, đẽo đẽo. Thì ra bác đang đóng cũi cho cháu ngoại. Bác Phương bảo “Cũi thì chắc còn lâu nữa con bé mới dùng đến nhưng bây giờ mình đang khỏe, lại háo hức đón cháu ra đời…”.

Trong khi đó, bác Dũng cũng có “hoàn cảnh” tương tự, cũng có hai cô con gái, giờ đến lượt cháu ngoại cũng là… vịt giời. Hàng xóm có hỏi han gì, bác chỉ thở dài ngao ngán “Đúng là mẹ nào con nấy, có mỗi việc đẻ mà cũng không xong thì còn làm được trò trống gì?”. Chỉ thương cho chị Giang con bác Dũng. Mỗi khi chị đến thăm bố mẹ, bác Dũng lại lạnh lùng “Vâng, chị đến!”. Không một lời hỏi thăm, động viên. Chị hỏi gì thì bác Dũng hoặc giả vờ không nghe thấy hoặc trả lời rất cục cằn, thô lỗ. Nhiều khi chị Giang muốn ở lại vài ngày với mẹ và em gái nhưng cứ nghĩ đến nét mặt khó đăm đăm của bố là chị lại thôi. Đã vậy, bác Dũng luôn miệng nói kháy bác Phương “Ôi dào, ai mà chẳng thích có con trai, chẳng qua chỉ sĩ diện. Mà không biết chừng ông ấy có con trai ở đâu rồi cũng nên thì mới ung dung như thế…”. Mọi người trong khu tập thể biết chuyện, lắc đầu bảo nhau “Cũng là ông ngoại mà sao hai ông lại khác nhau thế kia chứ!”.

-Diệu Thu-